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L’any dedicat a
Charles Darwin ha
propiciat una bona

pila de publica-
cions dedicades al
gran naturalista.
En aquest volum,
d’una manera molt
didàctica i entene-
dora per al lector
no especialitzat,
l’autor explica la re-
volució que va re-
presentar la publi-
cació del llibre
L’origen de les espè-
cies i respon a una
sèrie de preguntes
sobre l’impacte, la
vigència i l’actualit-
zació d’una teoria
sense la qual seria
impossible entren-
dre la ciència dels
nostres dies.

Sembrant vida
Gonçal Vinyes

Editorial denes
Paiporta, 90 pàgines

“Poesia i compro-
mís” és el subtítol
d’aquest volum de
la col·lecció Rent,
dedicada a textos
de temàtica religio-

sa. En aquest cas,
es tracta d’un re-
cull del sacerdot
Gonçal Vinyes (Xà-
tiva, 1883-Vallés,
1936), afusellat al
començament de
la Guerra Civil,
que va desenvolu-
par una intensa ac-
tivitat de recupera-
ció històrica i iden-
titària i va partici-
par en el movi-
ment de dignifica-
ció del valencià
com a llengua de
cultura. A més de
poemes, el llibre in-
clou alguns dels ar-
ticles que va publi-
car.

L’agitació de
l’escriptura
Josep Ballester

Perifèric Edicions
Catarroja, 296 pàgi-
nes

El subtítol d’aques-
ta obra és bastant
explícit en relació
amb els seus objec-

tius: “Itineraris en-
tre la vida i l’obra
de Joan Fuster”.
L’autor fa una lectu-
ra de la figura de
lintel·lectual a par-
tir d'aspectes bio-
gràfics, de l'obra li-
terària i del context
en què va treballar.
Com explica Domi-
nic Keown al
pròleg, l’aproxima-
ció que en fa Josep
Ballester privilegia
“l’element biogràfic
en la xarxa de defen-
sa cultural tant a
Barcelona com a
València” i, en defi-
nitiva, “l’ideòleg i
l’historiador”.

Assaig PoesiaAssaig

En el pròleg a la nova tra-
ducció del Faust de
Goethe que ha publicat
Jaume Ortolà, Guillem

Calaforra ens recorda que un
insigne sociòleg valencià solia re-
petir que “tot és en el Faust, la
versió corregida i millorada de
la Bíblia”. La frase, alhora emfà-
tica i festiva, era fins a un cert
punt una broma, com ho solen
ser les exageracions deliberades,
però apuntava a una veritat de
fons: la indescriptible enverga-
dura d‘aquesta síntesi de tota
una civilització que és en bona
mesura el Faust. També jo li ho
vaig sentir dir sovint, a aquell
vell professor, que “a dins del
Faust hi ha tot, i tot no és poca
cosa”. Són avisos per a nave-
gants de la lectura, que convé
no oblidar, tant com cal agrair.

No és estrany, doncs, que el
prologuista encete el seu text
mig disculpant-se per la temeri-
tat d‘haver de parlar d‘aquesta
“descomunal obra mestra”. És
un temor —induït per la justifi-
cada reverència que un llibre
com aquest ha de provocar i per
la consciència de l‘abisme que
s‘obri entre la magnitud de
l‘obra i les exigües forces del seu
comentarista— que entenc per-
fectament i que, per des-
comptat, compartisc. Tot i la
seua joventut, Calaforra és un
savi dotat d‘una prodigiosa am-
plitud de coneixements. D‘ell es
podria dir, com dels antics poli-
historiadors, que sap “de omni
re scibili et quibusdam aliis”, i
els seus papers (sempre massa
escarits) em produeixen una ad-
miració un punt astorada, però
sense reserves. Tot i així, el
Faust és el Faust, i ell ho sap
com ningú.

En el meu descàrrec, puc dir
que a mi no em toca parlar
d‘aquest llibre proteic i inabasta-
ble, sinó només saludar l‘apari-
ció, per fi, d‘una nova versió. El
traductor, Jaume Ortolà, és un
jove escriptor de Benissa, que
fins fa poc treballava com a pro-
fessor superior de piano, solfeig
i teoria de la música al conserva-
tori de València, i que ara resi-
deix a Barcelona. I ací ha fun-
dat una editorial amb nom de
ressonàncies marineres, Riurau
editors, on acaba de publicar el
Faust de Goethe i el Michael
Kohlhaas, de Von Kleist. Que
haja hagut de fabricar-se una

editorial pel seu compte per a
poder publicar aquests dos lli-
bres, i que haja hagut de fabri-
car-la a Barcelona, diu molt so-
bre com van les coses en aquest
país quan es tracta d‘oferir al
lector valencià (i al català) les
obres essencials de la nostra civi-
lització. Siga com vulga, Ortolà
ha superat els obstacles en la
millor tradició valenciana: ho
ha pensat i ho ha fet —i molt
bé—, i amb això demostra el
rigor del seu compromís amb
els llibres que estima.

Hi ha, amb tot, graus d‘opor-
tunitat entre els dos llibres. La
nova versió del Kohlhaas de
Kleist em sembla útil, però no
imprescindible. Per al meu gust,
la vella traducció d‘un altre va-
lencià, Ernest Martínez Ferran-
do, encara no s‘ha arnat fins al
punt que reclame substitució im-
mediata. Hi ha també una ver-
sió més recent, de Teresa Sà-
rries, que no he pogut llegir.
Sens dubte, una novel·la com
aquesta, insòlita i amarga, que
assenyala assumptes greus com
la justícia, la dignitat i la ma-
teixa condició humana amb sin-
gular contundència, mereix ser
traduïda moltes voltes. No és
cap text menor. Amb tot, el
Faust exigia una nova versió
d‘una manera molt més pe-
remptòria. Trobe molt descon-
certant que els nostres editors
hagen torejat Jaume Ortolà du-
rant anys amb l‘absurd pretext
que l‘obra mestra de Goethe ja
estava traduïda.

I, en efecte, ho estava.
Deixant de banda versions en
prosa, en català només hi ha ha-
gut una traducció íntegra i serio-
sa del Faust. La va fer un nebot
de Joan Maragall, Josep Lleo-
nart, i la va publicar en l‘any
atziac de 1938. El 1981, Edicions
Set i Mig reedità aquesta traduc-
ció, i l‘any següent ho va fer una
editorial de més abast, Proa.

Lleonart va ser un bon poe-
ta epigonal del Modernisme,
que, de gran, intentà acostar-se
a les delicadeses noucentistes
amb resultats irregulars. El seu

sentit poètic, com el seu idioma,
ja eren vells quan publicà el
Faust. Això no vol dir que
aquesta versió no siga memora-
ble. Ho és, i honora tot un perío-
de literari que es caracteritzà
per un grapat de grans traduc-
cions. L‘autor domina els seus
recursos, té un lèxic cabalós i
precís, les seues rimes rarament
sonen forçades i maneja amb
destresa ritmes molt diversos, i
tot això sense desvirtuar gaire el
sentit de l‘original. Amb tot, po-
dem admirar la treballada ele-
gància de la seua versió, però
no ens arravata. Els seus versos

no tenen —no poden o no vo-
len tindre— la torrencial plasti-
citat i l‘imponent relleu del verb
goethià i no ens forcen a apren-
dre-nos-els de cor. La grandesa
arestada, quasi brutal, del Faust
en queda massa difuminada,
com tot el que té de màgic,
d‘ambigu, de grotesc, de pro-
fund.

Per desgràcia, els anys pas-
sen, i pesen. La traducció de
Lleonart és un monument d‘un
altre temps. No és que la nova
versió d‘Ortolà ens haja trans-
més íntegre l‘original, perquè
això cap traducció ho pot fer, ni
el traductor pretén ser un poeta
de la talla de Lleonart, però ens
en dóna una versió molt fidel al
sentit, moderna i prou equilibra-
da, que no s‘acovardeix davant
de les audàcies de l‘autor i no
edulcora res. Es llegeix sense pa-
timents ni dificultats, i en molts
moments aconsegueix endur-se
el lector d‘ara cap als estranys
paisatges folls que recorren el
savi ansiós i el dimoni sardònic,
entre l‘èter i el llot. Com el llibre
mateix, traduir el Faust és una
empresa descomunal, i Jaume
Ortolà hi reïx. Enhorabona.

No hi ha traduccions definiti-
ves, però sí diàlegs fèrtils. És el
que els clàssics ens demanen,
perquè és el que ens ofereixen.
Al cap de set dècades, el Faust,
amb tot el que du a dins —i ací
tot no és poca cosa—, torna a
viure entre nosaltres. “L‘indes-
criptible ací és fa acte”, i per
molts anys.

CARTES DE PROP

Per reprendre el diàleg
ENRIC SÒRIAJoubert ho formula en un dels

seus celebrats aforismes: “A la
pregunta: és culpable? Caldria
afegir-ne una altra: és incorregi-

ble?”. Tots ens podem enganyar, ens
diu, si fa no fa, Joubert, però és im-
portant saber rectificar. Tots podem
ser més o menys culpables, però al-
guns són, a més a més, “incorregi-
bles”. Francisco Camps no és tan
culpable per haver acceptat uns re-
gals d‘Orange Market, com per ha-
ver-se mostrat als ulls de tothom
com a “incorregible”. A Carlos Fa-
bra, amb els seus ridículs acaricides
de Naranjax, li passa el mateix: ens
fa l‘efecte que no té redempció possi-
ble. Són culpables i incorregibles, i
per això doblement culpables, ens
diu, si fa no fa, Joubert. Perfecta-
ment ens imaginem Camps rebent
els obsequis d‘Orange Market, com
ho fem amb Fabra creant productes
fitosanitaris fora de la legalitat. No
són tan culpables pel que han fet
—ens suggereix Joubert— com pel
que han demostrat ser després.
Errar és humà, però alguns ho duen
a l‘ADN, són indomtables, pocaver-
gonyes biolò-
gics. Ho
duen en la
seua natura-
lesa, i quan
se‘ls acusa
d‘un frau, o
d‘un error
greu, no recu-
len, no rao-
nen, ans al
contrari, se-
gueixen la
seua drecera,
impertorba-
bles. Poden
viure amb
això, amb la
cara dura
ben alta.
Sempre que
algú és culpa-
ble, ens diu
Joubert, cal preguntar-se si, a més a
més, té redempció. Podíem imaginar
un Camps culpable, però a ningú no
se li passava pel cap que, a més a
més, fóra així, capaç d‘engolir-se
aquelles rodes de molí com si res, i
seguir parlant, orant, adoctrinant,
com si la cosa no l‘afectara. Aquesta
és la gran sorpresa, la seua inaudita
resistència a aquesta situació insu-
portable. Ja no es tracta tant del fet
que un quídam ridícul com “el Bigo-
tes” l‘haja vestit, o li haja pagat les
factures, el descobriment és que és
“incorregible”, i ningú no assegura-
ria ara que no tornaria a fer una
cosa semblant. Amb més garanties,
evidentment, per a no deixar-se en-
ganxar. Camps no està tan penedit
del que ha fet com d‘haver-se deixat
enxampar per una nimietat com la
d‘Orange Market. Igual que Fabra,
no està penedit més que d‘haver-se
exposat als requeriments del jutge
per uns insecticides merdosos com
els de Naranjax, fabricats a Artana.
Ho tenien tot al seu abast, i s‘han
deixat enxampar per una collonada,
pensen tots dos, que és la manera de
pensar d‘aquells que substancial-
ment no es penedeixen de res.
D‘aquesta manera, quan veig Fabra
veig Camps, i a l‘inrevés. Naranjax
és la imatge especular d‘Orange Mar-
ket, i a l‘inrevés. Tots dos, Camps i
Fabra, Fabra i Camps, estan dispo-
sat a arribar a les últimes conseqüèn-
cies, no perquè tinguen alguna cosa
clara a defensar, sinó perquè està en
la seua naturalesa. I sense immutar-
se arrosseguen les institucions que
representen pel fang del descrèdit.
Amb la cara dura ben alta, perquè
són, com diria Joubert, a més de cul-
pables, incorregibles. És a dir, que
no tenen cura ni perdó possible.

Camps i Fabra. / C. FRANCESC

Oranjax
MARTÍ DOMÍNGUEZ

Com el llibre mateix,
traduir el ‘Faust’
és una empresa
descomunal

Gravats de Goethe, a l’esquerra, i d’Heinrich von Kleist.
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Q
El quintet de cambra Spanish Brass Luur Metalls, hereu de la tradició valenciana de seccions de
vent, celebra els vint anys amb un treball antològic � Josep Palomero escriu sobre la revista ‘Al
vent’ i el programa radiofònic ‘Nosaltres els valencians’, pioners de la premsa i ràdio en valencià

CARLOS PÉREZ DE ZIRIZA

Solen ser les figures a l‘ombra de
la creació musical, però sense
els productors ni els enginyers
de so seria impossible donar

forma a la gran majoria de productes
que trauen el cap pel panorama disco-
gràfic. Ells s‘encarreguen d‘imprimir
un segell determinat, de polir propos-
tes sonores brutes i, fins i tot, d‘apor-
tar des de la seua experiència idees
que, a la fi, són decisives en el produc-
te final que ix a un mercat en què les
noves tecnologies han transformat la
manera com el consumidor s‘acosta
a la música pop. Als països anglo-
saxons tenen el seu propi Olimp de
noms indispensables. I encara que la
nostra Comunitat no destaca precisa-
ment per les infraestructures, un
grup selecte de professionals manté
el crèdit intacte a força d‘anys i panys
d‘experiència en el món de la produc-
ció.

Un dels més sol·licitats, des de fa
almenys una dècada, és Dani Cardo-

na, bateria actual del grup Una Sonri-
sa Terrible, que des de fa anys regen-
ta el seu propi estudi (Estudio 54) en
ple centre de València, per on han
passat desenes de bandes emblemàti-
ques de la independència hispana,
com Tachenko, La Habitación Roja,
Parade i una infinitat de projectes
locals. Cardona és conscient que
l‘aportació del productor al so d‘una
banda ha de ser determinant, però
no excessivament intrusiva: “Quan el
grup té personalitat, cal respectar-la
o exalçar-la. Quan no n‘hi ha, ha de
semblar que sí. En tot cas, un dels
aprenentatges més importants que he
tret com a productor és callar, perquè
tinc incontinència i dic tot el que
se‘m passa pel cap”. De la mateixa
opinió, encara que una mica més con-
tundent, és el veterà Vicente Sabater,
músic en actiu des dels anys vuitanta
(Presuntos Implicados o Terminal
Sur, al costat de Miquel Gil) i amo
dels estudis Millenia, que opina que
“aportar idees no és imposar, encara

que aqueixa aportació se centra més
en el pla dels arranjaments que en el
de la composició”. El fet d‘haver es-
tat capellà abans que frare, és a dir,
músic abans que productor (en el seu
cas, fonamentalment teclista), pot fer
les coses més fàcils, ja que “tot allò
que s‘ha viscut fa més fàcil la teua
capacitat de reacció”, encara que hi
ha qui pensa, com Dani Cardona,
que la seua condició prèvia de músic
no genera de cap manera una defor-
mació professional a l‘hora de pro-
duir: “Jo diria que no, però molts
m‘acusen que sí”.

Igualment opina José Luis Ma-
cías, un altre veterà de l‘escena local,
que es va formar com a músic des
dels primers vuitanta en La Banda
Gaal, Glamour, Comité Cisne i, més
tard, Eleven Sometimes, que afirma
que “les meues mans estan ací si fan
falta en l‘estudi, perquè sóc teclista,
però per exemple Megaphone Ou La
Mort és una banda de guitarres”.

 Passa a la pàgina 2

El primer ferrocarril que va
conéixer València va ser
el que anava al Grau, el
1852, que va quedar im-

mortalitzat amb aquells versos
que comencen: “Gloria al Ferro-
carril que nos pasa / desde el Grau
a Valensia del Sit; / del vapor els
oits nos traspasa / el chiulit, el
chiulit, el chiulit”. I el xiulit del
vapor, que ja és un xiulit de mu-
seus sonors, com el vapor és de
museus impalpables, va ser per a
mi acompanyament d‘anys, de
llargs viatges nocturns a Barcelo-
na, a conspirar amb amics roigs i
separatistes, d‘andanes d‘estació
del Nord, d‘estació de França,
d‘estació d‘Austerlitz en matina-
des fumoses. Aquelles locomoto-
res poderoses, negres, una força
immensa i elegant, el foc de les
entranyes, el vapor, el xiulit, van
inspirar poemes per a la història
de la literatura, pintures i di-
buixos per a la història de l‘art.
El primer ferrobús o el primer
talgo ja no inspiraven res. I els
viatges còmodes i curts tampoc
no formen cap dipòsit en la me-
mòria. El meu més llarg va ser,
els primers anys setanta, entre
Szeged i València. Szeged és una
ciutat hongaresa, prop de la fron-
tera amb Romania (no em pre-
gunten què hi feia jo, per allà), i
el viatge va durar exactament cin-
quanta-sis hores en segona i sen-
se llit ni llitera. Ara, passats
tants anys, el tren que em porta
a Barcelona sol ser diürn, més
confortable i més ràpid, i amb la
xerrameca contínua pels mòbils
com a soroll insuportable i conti-
nu. No corre encara, ni correrà
en molts anys, amb l‘alta veloci-
tat espanyola que permet volar a
Madrid des de tants llocs i des de
tants llocs a Madrid. El meu
tren, que no vola, encara ha de
fer part del trajecte per una via
centenària i única, marginal, pe-
rifèrica, fora del gran designi
dels successius governs d‘Espa-
nya. Potser Camps i Montilla
n‘han parlat, aprofitant un par-
tit de futbol, i tornarà a quedar
tot en una conversa sense efec-
tes, com sempre que parlen els
qui no tenen l‘únic poder que
compta, que és poder de l‘estat.
Potser haurem de tornar a can-
tar, com a consol, que “De Caste-
lló a Almassora / hi ha un tren que
vola, / i per això li diuen / la Pan-
derola”. Almenys tindrà la grà-
cia del folklore, i l‘emoció de la
història. Més val això que no
res.

El productor de rock Dani Cardona, al seu estudi. / JESÚS CÍSCAR

El tren
que vola

JOAN F. MIRA

Cervells a l’ombra
Els productors de rock valencians, peça clau en una escena

sempre necessitada de mitjans


