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I nostre heroi, Josep Pla
és un llibre que fa ganyo-
tes per totes bandes i el
soroll és ensordidor. So-
ta la mascara del titol i de gran
part del llibre (sobre Pla) el que
hi ha és un autoretrat d’escrip-

Josep Pla, en un dels viatges que va fer a Londres.

tor independentista amb temeri-
tat jovenivola. El génere funcio-
na com a blindatge: un dietari
pot ser com I’autor vulgui, pero
a I’hora de llegir el que hi diu
Enric Vila (Barcelona, 1972), so-
bre Pla, o sobre el franquisme,
sobre la risible Catalunya que
pinta o sobre les dones, la pati-
nada cap a la simplificacié és
destrempadora. Tenir veu pro-
pia i dir la teva és candorosa-
ment divertit i ho fa molt bé, el
problema és el que diu. Una im-
mersié calmosa als papers de
Joan Fuster treuria d’aquest 1li-
bre molta banalitat descarada i
sobretot donaria saviesa i punte-
ria.

Més ben informat de Pla i

JORDI GRACIA

del seu temps, aquest llibre no
proposaria pistes fora de con-
text i aprofitades pels péls, com
ara I'independentisme de Pla, i
massa vegades la interpretacio
de les coses esta fora de context
i prima. La pega és que fer Ili-
bres d’historia i critica demana
molt de temps de lectura i no
pas anar prenent nota del que
un xerra amb els altres i el que
va esbrinant mentre llegeix ma-
terials inédits. Al dietari aixo li

Fa vergonya
I'autoindulgéncia
sistematica com a resort
del catalanisme cultural

escau, pero alhora vol ser un
assaig sobre Pla (el model invo-
luntari bé podria ser el Josep
Pla d’Arcadi Espada...), i tot
plegat resulta una notabilissima
dosi de narcissisme intel-lectual
—o descarament.

Quina pau d’esperit deu do-
nar saber que Catalunya no té
la literatura que mereix pels “se-
gles de bufetades” que ha rebut,

que és el que Vila diu, i que bé
que va creure que Espanya “ofe-
ga” els “temperaments forts”
de Catalunya. Quin morro, 0i? I
no sembla d’un mal gust i d’un
escassissim senderi voler provar
que Catalunya “esta en perill de
mort” amb la frase d’'un memo-
rialista que precisament s’esta
morint, pero de veritat?

No falla: la culpa és sempre
dels altres, i els altres son els
castellans i els franquistes. La
desinformacié esta al
servei de la murga del
victimisme, tan irres-
ponsable i tan ética-
ment pobra, i l'autor
no es pren la moléstia
d’assumir i destriar les
responsabilitats a casa.
Diu que Pla no va ser el
primer escriptor euro-
peu per culpa del fran-
quisme (i ho diu literal-
ment!), enlloc de ser
per culpa del propi Pla,
que seria el que una per-
sona sense la malaltia
patridtica comengaria
per considerar raonable-
ment. I a Néstor Lujan
la maquinaria franquis-
ta el va aixafar (el Lu-
jan, una altra victima,
agafa’t!), i a Catalunya
tenim por de ’esponta-
neitat, mira tu, i no
com passa arreu del
moén. Fa vergonya I'au-
toindulgeéncia sistemati-
ca com a resort del cata-
lanisme cultural —ho
dic perque el llibre esta
tenint bones vendes i la
critica el mima.

L’independentisme
explicit de l'autor és
d’agrair i és saludable,
pero que sapiga ningl
ha defensat que sigui
una eina util d’analisi
ni historica ni critica: és
una posicié ideologica
militant, oportuna en
un dietari, perd corrup-
tora de la lucidesa anali-
tica. Jo crec que de Pla
només n’ha entés allo
que juga a favor d’una
tesi d’actualitat politi-
ca. La subtilesa del
gran Pla, els seus plecs,
les seves mentides, la se-
va complexitat humana
i ideologica, el joc a
moltes bandes i les se-
ves contradiccions, sén
fora del llibre i Vila con-
fon entre ser espontani
i encertar-la. Dir les co-
ses sense disfressar-les
no té res a veure amb la
finura interpretativa i
la sinceritat no absol de
la precipitacio o la lec-
tura molt interessada.

Diu ironicament (su-
poso!) que al mercat catala no-
més funcionara “un llibre que
faci sang”. Ja el té, pero el pri-
mer que ho hagués lamentat
hauria estat Pla, o li hagués etzi-
bat una d’aquelles frases que
deixen convalescent per temps:
“Ja viatja prou, vosté?”. O no
hagués dit res, emmudit de la
vergonya que un llibre sobre ell
comencés parlant, com feia la
guardia civil a Espanya, de sal-
var el pais, pero sense explicar
ni de qué ni de qui, perqué pot-
ser haura de ser de si mateix,
que és el que passa a la gran
majoria de la humanitat civilit-
zada, tant si es descaren com si
no.

ELS VOSTRES CLASSICS

Per dos cavalls negres

JORDI LLOVET

1 segle XVI, un home de llinatge, dedicat a la remun-

ta, portava un dia un ramat de cavalls dels seus esta-

bles, situats a la riba del Havel, cap a una ciutat del

ducat de Saxonia, per vendre’ls en una fira. En traves-
sar I’Elba va topar amb el castell del senyor Wenzel von
Tronka —noble, per tant—, que s’havia atorgat de manera
il-legitima el dret a cobrar un aranzel a tota persona que
passés pels seus territoris amb la intencié de mercadejar.
Aquest home va trobar el costum inesperat, arbitrari i tot
—en la historia real va dir-se Hans Kohlhase, perd en la
novella de Henrich von Kleist de qué parlem avui es diu
Michael Kohlhaas—, i va tenir una discussio amb el major-
dom i altres servents de la casa noble. Com que Kohlhaas no
duia prou diners a sobre, va prometre que, en tornar de la fira,
pagaria I’aranzel que li demanaven, per bé que li semblava un
desafur. Els del castell, malfiats, van reclamar que Kohlhaas
deixés, com a penyora, dos cavalls negres magnifics que duia
entre la colla, i aixi va fer-ho el nostre heroi. Va tornar de la
fira amb tota la voluntat de pagar el deute pendent, pero, en
I’endemig, els cavalls havien estat maltractats, utilitzats en les
feines del camp i reduits a un estat lamentable. Kohlhaas va
trobar allo una injusticia molt gran, i va posar un plet al noble
del castell.

No hi va planyer esforgos ni diners. Va pignorar les
seves propietats, va contractar advocats per fer-se carrec de les
gestions davant les instancies judicials, i fins i tot va demanar
a la seva dona que s’adrecés al princep de Brandenburg, el seu
pais, amb el desig que es fes justicia. La dona va morir en un
incident malaguanyat en aquell viatge, i a Kohlhaas la sang se
li va encendre encara més. Va continuar pledejant només amb
aquesta obsessio: que es fes justicia i que el senyor von Tronka
li restituis els dos cavalls en I’estat que ell els havia deixat, per
forga, al seu estable. L’argument continua embolicant-se, i les
desgracies d’aquest bon home entren en una voragine espanto-
sa, enrevessada i del tot absurda. Com que les autoritats
propiament dites no li fan cap cas i li aconsellen que s’emporti
els dos cavalls negres, en I’estat que es trobin, i deixi correr
I’afer, Kohlhaas, mogut per una ansia que a 'inici només és de
justicia, pero acaba
sent de venjanga, orga-
nitza un petit exércit
que arriba a fer-se
forga gros, per lluitar
amb les armes contra
els homes de von
Tronka i després con-
tra les tropes de Saxo-
nia —com ¢és sabut, lla-
vors Alemanya era un territori de principats, ducats i altres
formes administratives, sense posseir la unitat que té avui dia.

Aquest ¢és el nus de la historia d’un dels llibres més impor-
tants de tota la narrativa romantica alemanya del millor perio-
de —abans de la mort de Goethe, posem, o sia I’any 1832; o
abans de I'aparicio del ja modernissim Georg Biichner—, ara
traduit de nou en catala per Jaume Ortola, Michael Kohlhaas,
Editorial Riurau, 2009. Acaba d’una manera que no direm,
per no espatllar I'interés dels lectors. La historia és veridica,
encara que Kleist la desfigurés, tal com ho permet el génere de
la novel-la; la font de I’escriptor va ser, en especial, 'informe
de Schottge-Kreisigs, de 1731, anomenat Espigols diplomatics
i curiosos de la historia de I'Alta Saxonia i les terres veines.
L’important de la qiiestio és que Kleist, aprofitant una his-
toria d’arbitrarietat jurisdiccional, va escriure una de les
obres d’art literari més perdurables i més “modernes” de tota
la produccié romantica, caient només esbiaixadament —la
historia de la gitana, uns fantasieigs del protagonista que fan
pensar en I'episodi de la cova de Montesinos, del Quijote, i
coses aixi— en I’ambit de la fantasmagoria tan estimada per
Hoffmann, per exemple.

Si hem escrit que aquesta historia esta narrada a la manera
ja moderna, és pel fet que I'autor va representar en el seu
1libre, com potser cap altre narrador no ho havia fet abans, el
contrast entre la perplexitat i la impoténcia d’un sol home
carregat de rad, i la complexa maquinaria de la justicia, del
poder i de I’Estat modern. Dickens faria una cosa semblant en
molts episodis de novel-les seves situades a Londres; Biichner,
ja citat, en donaria una altra mostra en el seu fabulés Woy-
zeck; i Kafka, molt especialment, s’inspiraria en aquesta
novel-leta de Kleist per ordir les interminables marrades i els
laberints inextricables del mén de I’advocacia, ja en ple segle
XX, tot explicant al capdavall la mateixa cosa, o gairebé.
Posem que Kohlhaas lluita contra formes de poder que séon
una deixia embastardida del poder feudal; Kafka, de la seva
banda, ja presenta sense ambages ’enorme impoténcia dels
homes del segle XX davant uns Estats que, en comptes de
fer-se visibles per la violéncia, la policia i el menyspreu, han
escampat el seu poder, d’'una manera no menys humiliant que
al segle XVI, gracies a haver-se transformat, de fet, en poders
“invisibles”, d’impossible localitzacio: jon és el castell de la
novel'la homonima de Kafka? ;com s’hi arriba? ;qui mana,
en aquell llogarret de la novel-la kafkiana? jon és la Llei? Vet
aqui una llicé de com mites que son de tota la vida —vegeu
Antigona, de Sofocles— son sotmesos, per la literatura, a meta-
morfosis tan interessants com dignes, avui, de preocupacio.

“Dos cavalls negres centren

el xoc entre un home

i l'imperi de la Llei”




