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Sorolla ‘in love’

E. CERDAN TATO

iumenge passat, com que plo-

via molt, em vaig refugiar en

I’Obra Cultural de Bancaixa,

i vaig veure I’exposicio Visio
d’Espanya de Joaquim Sorolla. Em
feren passar per un comptador, on
s’especificava que prop de tres-centes
mil persones ja havien visitat
I’exposicio, i una amable assistenta
em va prestar una videoguia, en que
Felipe Garin i Facundo Tomas ana-
ven desgranant cadascuna de les
obres. En el moment de veure el lleng
dedicat a Catalunya, vaig escoltar les
explicacions del professor Garin, en
qué comentava que el pintor, per fer
aquesta obra, va buscar un paisatge
que li recordara el de Xabia, on havia
estiuejat felicment durant tres anys.
Cal dir que, personalment, aquest és
el Sorolla que més m’agrada: durant
aquells estius a la Marina va investi-
gar els colors de la mar i, en especial,
els contrastos que s’hi produeixen
quan els xiquets naden en aquelles
aigiies transparents com un cristall.
A la Malva-rosa no podia treballar
en aixo: la mar de Valéncia és lletosa,
verda oliva, remoguda, el cos submer-
git desapareix en les aigiies per com-
plet. En canvi, a Xabia, va perfilar
aquells cossos flotant en aquella me-
na d’éter, en aquelles aigiies transpa-
rents, a vessar de suggeriments. Aque-
lla mar Mediterrania que Van Gogh
va descriure amb tanta certesa: “La
Mediterrania té color de verat. Es a
dir, sempre canviant”. Sens dubte,
Sorolla ha estat un dels pocs pintors
que ha aconseguit copsar aquells co-
lors canviants de la mar
Mediterrania. La série dels nadadors
m’entusiasma, i pense que en aquells
moments rivalitzava amb Monet, en
el moment de capturar aquell infinit
cataleg de reflexos. Malauradament,
va abandonar de manera precipitada
aquells estudis i no va tornar mai més
a Xabia. Antoni Espinos, en un text
del cataleg Sorolla a Xabia, aporta
una pista d’aquella partida, amb un
episodi molt desconegut: “Pero aque-
11 any abandona precipitadament
Xabia a causa d’un succés terbol que
tots ocultaren amb un pacte de silen-
ci. Pareix que Sorolla durant aquest
estiu intima amb una de les criades
que anaven a llavar a la sénia dels
Cruanyes, un lloc paradisiac al res-
guard de la calitja, on la frescor humi-
da dels gesmilers, ’ombra desitjada
del parral i la tranquil'la remor de
P’aigua omplien I’esperit... i desperta-
ven els sentits. El cas és que la xica
tenia un nuvi, que era carrabiner, el
qual, assabentat d’aquella confianca
artistica, li pega un tret. Ni de les
circumstancies, ni dels implicats, ni
del desenllag sabem res més. Ben cert
és que després de 1905 Sorolla mai
no torna a Xabia”. Ah, el desti dels
homes depén, de vegades, d’imponde-
rables com aquest! Si aquella criada
no haguera tingut un nuvi carrabiner
potser Sorolla hauria intensificat les
seues anades a Xabia i potser hauria
seguit investigant aquell joc de la
llum sobre la mar de la Marina. I qui
sap si aquest descobriment —junta-
ment amb la jocunda troballa feta en
aquella sénia “paradisiaca”— hauria
canviat la seua manera de pintar i
I’hauria fet més arriscat i modern.
Era el seu moment. Pero el carrabi-
ner, amb aquell tret, va fer desapa-
réixer qualsevol vel-leitat de canvi.
Com bé ho demostra aquesta remata-
da final, antiquada i una mica esper-
peéntica, de les seues visions d’Es-
panya.

El QUADERN deixara de
publicar-se fins el dia 14 de
gener amb motiu de les
vacances de Nadal

entre s’apagaven els

ecos, ben disputats,

de I'altim assaig de

referendum que di-
versos grups sobiranistes han
convocat per mig Catalunya,
ens ha arribat el fred, i ha co-
bert amb un mantell de neu bo-
na part del territori. A part de
les incomoditats, s’Tha de re-
conéixer que aquest és un bonic
decorat per a preparar el Na-
dal. Potser les vacances i el cli-
ma ens ajuden a refredar el cap i
I’esperit, tal com convé per aga-
far amb anims el nou any, amb
tot el que ens espera.

De cara a aprofitar bé
aquests dies, els escriptors
solem recomanar la lectu-
ra d’un bon llibre, si pot
ser escrit per nosaltres ma-
teixos. Com que aquest
no és el meu cas, ara com
ara, perque no tinc cap lli-
bre nou, bo ni roi, per a
oferir-los, m’hauré de cen-
yir a parlar de les altres
novetats. De fet, n’hi ha
moltes 1 bones; més de les
que cabrien en aquesta co-
lumna, 1 per aixo em redui-
ré a les traduccions, que
també n’hi ha un bon gra-
pat. Constatar que hi ha
tantes traduccions re-
cents, i que les editorials o
els traductors valencians
hi han tingut prou a
veure, ja €s, per si sol, un
excel-lent regal nadalenc.

D’algun d’aquests llibres, ja
n’he parlat aci, com de ’esplén-
did Pensaments en una estacio
seca, de Gerald Brenan, traduit
per J. Marco i publicat per 3i4.
També 314 edita El germa Jacob
de George Eliot —aquella im-
mensa novel-lista amb
pseudonim masculi que era Ma-
ry Anne Evans—. Com que,
fins on jo sé, tot el que va escriu-
re és extraordinari, aquest llibre
també ho deu ser.

Els amics dels classics esta-
ran d’enhorabona, perqué po-
dem llegir en catala un dels 1li-
bres més grans —i primerencs-
—que s’han escrit mai, que no
és altre que les Histories
d’Herodot, traduit pel castello-
nenc Rubén J. Montanés, que és
una de les persones amb més
domini del grec, classic i mo-
dern, i més instint literari que hi
ha per aquestes parts del mon.
Feia anys que Montafiés no ens
obsequiava amb una traducciod
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seua, pero I'espera ha valgut la
pena, perqué torna ni més ni
menys que amb Herodot, i La
Magrana ho publica. Pel seu
costat, Edicions 62 trau una no-
va versio de I’ Anabasi de Xeno-
font i un altre traductor
valencia altament competent,
Jordi Pérez Dura, reuneix la
Poesia erotica d’Ovidi en la Ber-
nat Metge.

D’¢poques posteriors, hi ha
tres classics essencials, I'immi-
nent Llibre de Meravelles de
Marco Polo en versid6 de Ma-
nuel Forcano, la Uropia de Tho-
mas More, traduida per Joan
M. del Pozo (hi havia una

versid previa, de Joan Valls, i
una valuosa recopilacio d’altres
escrits seus, en versid d’As-
sumpta Tomas) i una traduccid
de I’ Autobiografia completa de
Charles Darwin, a cura de Sam
Abrams, que competira amb la
que Jaume Terradas publica fa
poc a la Universitat de Valén-
cia.

Del segle XX —i XXI—,
n’hi ha tant com es vulga. Entre
aquesta abundor, destacaria un
llibre de Poemes d’Ossip Man-
delstam, traduit molt bé per He-
lena Vidal. Quant a la narrati-
va, en primer lloc, la nova
versio de El Gattopardo del prin-
cep de Lampedusa. Un novel--
lista de sensibilitat molt afi, Llo-
reng Villalonga, ja havia
traduit, fa anys, aquesta obra
mestra. El traductor d’ara, Pau
Vidal, té I'avantatge de partir de
l'original, corregit pel mateix
princep, i no de la versio retalla-
da que, per coses de les edito-

rials, era la que es va fer famosa
ila que va traduir el genial na-
rrador mallorqui. A aixo, po-
dem afegir dos Nobels publi-
cats a Bromera, El museu de la
innocéncia d’Ohmar Pamuk 1
L’home ¢és un gran faisa en el
mon, de Herta Miiller. La sego-
na és una novel-la breu i memo-
rable, d’un lirisme roent, capti-
vador, i una duresa compacta. |
a més John Cheever, Paul Aus-
ter, Yasunari Kawabata, el jove
i contundent Ingo Schulze, etc.

I ja que parlem d’editors o
traductors valencians, cal fer
un esment a part de Jaume
Ortola i la seua editorial Riu-

Constatar que hi ha
tantes traduccions
recents ja €s, per sl
sol, un excel'lent regal

rau. Ortola és un jove valencia
resident a Barcelona, on ha pu-
blicat, entre altres coses, el
Faust de Goethe. Ara torna a la
carrega amb tres llibres traduits
per ell: Allo que es veu i allo que
no es veu de Frédéric Bastiat,
Sentit comu de Thomas Paine i
El princep d’ Homburg de Hein-
rich von Kleist. Bastiat fou un
dels grans economistes liberals
del segle XIX. Algu pot discutir
I'oportunitat de llegir aquest au-
tor, sempiternament citat per
Hayek, ara que sembla que
s'imposa el retorn a Keynes,
pero aixo seria ignorar la clare-
dat, ’agut sentit de la ironia i la

intelligéncia dun pensador
economic —i politic— molt bri-
llant. Més oportu encara ¢s el
llibre de Paine: un pamflet a fa-
vor de la independéncia ameri-
cana, escrit amb un rigor con-
ceptual, una verva i una habili-
tat polémica que es troba molt
a faltar darrerament. Al contra-
ri que els nord-americans, els
independentistes catalans se sor-
pendrien molt si algu els deia
que podrien mobilitzar el sentit
comu a favor seu, i per aixo no
han escrit mai, ni de lluny, un
llibre com el de Paine. Ni ’han
escrit ni se 'esperen. Ells s’esti-
men més Alfons Lopez Tena
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(que també és valencia), i aixi
els va.

Finalment hi ha aquest geni
estrany 1 prodigios que és Von
Kleist. El princep d Homburg,
com totes les seues, és una obra
desconcertant. Ens parla d’un
conflicte entre disciplina i
passio, amb molt de patriotis-
me per enmig, perd també d’un
xoc, brutal, entre somni i Vi-
gilia, d’un inquietant laberint
de principis en pugna i d’'una
estranya logica de [I’absurd.
Com en aquella devastadora i
quasi comica tragedia de la dig-
nitat que és Michael Kolhaas,
com en la sinistra meravella de
El terratrémol de Xile. Amb rad
Franz Kafka admirava lart
abismal de Kleist. El lector
d’aquesta obra pot sentir-se es-
tranyat, o indecis. Pero si se la
mira bé, tindra prou materia
per a rumiar la seua perplexitat
al llarg dels dies. Sens dubte, un
gran regal de Nadal.

Novel.la

Poesia

tracta d'un volum

Assaig

ser director del diari

Pell d’escata
Enric Lluch

Edicions Bromera
Alzira, 2009

Que hi ha de llegen-
da i que de realitat
en una historia mis-
teriosa contada per
un altre? Aquesta

incognita marca I’ar-
gument de la novel -
la, una ficcid6 am-
bientada a Dénia
pero que, en princi-
pi, podria tindre
qualsevol altre esce-
nari costaner. El pro-
tagonista, un bioleg
1 erudit local, es fa
amb una copia del
dietari personal de
I’apotecari, mort re-
centment. El manus-
crit relata un esdeve-
niment inquietat: la
troballa enmig de la
mar, amb uns pesca-
dors com a testimo-
nis, d’un jove amb la
pell plena d’escates.
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La dansa dels
versos
Marc Granell

Editorial Diaologo
Valéncia, 2009

Que Marc Granell
publique un llibre
de poesia és sempre
una noticia. Si es

adrecat al public in-
fantil, la cosa adop-
ta perfils de festa.
Amb illustracions
del dibuixant gallec
Xan Lopez Domin-
guez, aquesta “dan-
sa de versos” abor-
da situaciones de la
vida quotidiana, de
la natura i de la ciu-
tat, de les persones,
les plantes i els ani-
mals, en la linea d’al-
tres treballs de I'au-
tor, caracteritzats
per descartar com-
pletament la idea
que els nens siguen
estupids.

Franco contra
Flash Gordon
Vicent Sanchis

Tres i Quatre
Valencia, 2009

Amb aquest llibre,
Vicent Sanchis, pe-
riodista valencia de
llarga trajectoria (va

Avui), va guanyar el
premi Joan Fuster
d’assaig. Es tracta
d’un llibre que revi-
sa les practiques de
la censura franquis-
ta, perd amb un ob-
jecte d’estudi del tot
singular. No se cen-
tra en la musica, el
cinema o la literatu-
ra, sind en la histo-
rieta grafica, en el
moén  dels  tebeos.
Flash Gordon, con-
cretament, va ser ob-
jecte de tota mena
de manipulacions
ideologiques  per
part de la dictadura.



