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Entrevista

 Dissabte 2 de gener es presenta a llíria Amb els
ulls d’una nena de dotze anys,les memòries de Ja-
nina Altmanescrites l’any 1943, en plena segona
Guerra Mundial, quan l’autora tenia 13 anys i tot
just feia unes setmanes que havia pogut escapar
del camp de concentració Janowski, de l’viv
(Ucraïna, aleshores Polònia). 

En plena infantesa va viure l’experiència del
gueto, i durant uns mesos va ser presonera in-
fantil d’un dels camps de concentració més
cruels de la Polònia ocupada. Quina memòria
li ha quedat d’aquella realitat? 

en la memòria de les persones, els records d’in-
fantesa estan gravats molt més profundament que
els que el temps hi imposa més tard, sobretot si es
refereixen a experiències tan dures com la pèrdua
dels pares. les vivències traumàtiques influeixen
en la formació de la personalitat. Però com que era
petita vaig poder vèncer certs frens, certs comple-
xos, la manca d’una educació formal, i vaig poder
enfrontar-me als reptes que imposa la vida.  

Un d’aquests reptes, i no el menor, era la me-
mòria. Els seus alliberadors, membres de la
clandestinitat, com que volien recollir docu-
mentació de la massacre et donaren una llibre-
ta, un llapis, i vinga!, escriu el que recordes. I ho

va fer amb una cal·ligrafia admirable, sense rat-
llar gairebé res. Com fou possible una memò-
ria tan prodigiosa, i sobretot, una maduresa tan
sorprenent?

Vaig escriure les meues anotacions pel no-
vembre de 1943, tres setmanes després de fugir del
camp de concentració. les noves impressions en-
cara no havien pogut esborrar la intensitat d’a-
quelles vivències. no tenia ni un mal paper per a
fer esborranys. es veu que, a aquella edat infantil,
era més decidida i atrevida que avui dia. avui, amb
l’ordinador, reformule les coses diverses vegades.
em preguntes per la sorprenent maduresa. les vi-
vències provocaren una maduració ràpida, em
deixaren sense infantesa. És típic de la meua ge-
neració. 

Aquesta maduresa forçada per les circums-
tàncies es percep en el llibre. El qual, però, tot i
que no ha assolit fama com el Diari d’Anna
Frank, des del punt de vista de les experiències
històriques i de la seua descripció sembla més
important. Com enten això? Potser perquè va
ser escrit en polonès? 

la comissió Històrica Jueva de cracòvia va pu-
blicar les meues memòries el 1946. a la Polònia
d’aleshores van desvetllar interès. la gent volia sa-
ber què havia passat als guetos i als camps de con-
centració. el llibre va aparèixer traduït a l’alemany
el 1958, i de nou el 1961, en el recull de cinc diaris
Im Feuer vergangen. Tagebücher aus dem Ghetto
(«Perdut en el foc. Dietaris del gueto»), a Berlín
(Rütten & Loening) i a Munic (Kaiser). el 1961 apa-

regué en txec en
el recull Deníky
dětí («Dietaris de
xiquets»). en arri-
bar a israel, el
1950, vaig buscar
algun editor que
ho traduís a l’hebreu i ho pu-
bliqués. llavors israel era un
país jove, en la seua vida cul-
tural el tema que més els inte-
ressava era la guerra de 1948.
en aquest àmbit, els escriptors
eren israelians joves que dominaven molt bé
l’hebreu. en aquells temps tractaven amb
menyspreu i indiferència els jueus euro-
peus. També Primo levi xocà amb la in-
diferència enfront de l’Holocaust, pels
anys cinquanta i seixanta, a itàlia, an-
glaterra, França i els eUa. l’any 2011, el
del 70è aniversari de l’arribada dels ale-
manys a l’viv, el llibre es va publicar en
ucraïnès i en rus.

...I ara el presentem en català, editat per
Riurau Editors. En una de les fotos del llibre apa-
reix junt amb Michał Borwicz, la persona que
et va rescatar del camp de concentració. Quins
records tens de Borwicz, del camp i de després
de la guerra?

Dec la vida a molta gent, polonesos i jueus. el
primer motor d’aquella operació va ser Michał
Borwicz, poeta i assagista, també empresonat al
camp de concentració de l’viv. ell pertanyia al grup

clandestí que organitzava l’ajuda mútua i la vida
cultural, perquè mantinguéssem una mica de
fortalesa d’esperit i la nostra pròpia dignitat en-
front d’aquella tràgica realitat. a l’estiu, quan a la
nit es feia difícil respirar i les puces no ens deixa-
ven dormir, una part de les dones més valentes
sortien dels barracons. Jo els recitava els poemes
que escrivia. Per això els encarregats de l’ordre
van fer que Borwicz es fixés en mi. ens vam fer
amics. Borwicz tenia amics polonesos, a cracò-
via, actius en els cercles esquerrans de la clan-

destinitat i en el consell d’ajuda als Jueus (Żego-
ta). els seus amics li organitzaren la fugida. Bor-

wicz no tingué prou a salvar-se tot sol i pres-
sionà els seus amics perquè rescatessen
algú més. Després de la guerra hi vaig man-
tenir el contacte de manera estable, el visi-
tava primer a cracòvia, després a París, i ell,
per la seua banda, sempre que venia a is-

rael passava per casa nostra.
a París va defensar la seua
tesi doctoral en sociologia a
la sorbona, titulada Écrits des
condamnés à mort sous l’oc-
cupation nazie (1939-1945),
i publicà diversos treballs his-
tòrics sobre l’Holocaust. el
seu punt més alt en poesia el
trobà al camp de concentra-

ció; jo l’anomenava «el trobador
dels presoners del camp de

concentració Janowski».
Però ara l’interessa

més el moment actual
que l’evocació del pas-
sat?

el passat, el present i el
futur estan lligats. Un passat

tràgic no pot justificar de cap
manera que es tracte injustament

unes persones que des de fa temps
viuen en el mateix país on jo visc ara. l’Holocaust
no ens dóna dret a fer fora la població palestina, a
destruir les seues cases, a arrasar els seus oliverars,
amb el pretext de fer lloc per a assentaments jueus.
al contrari. el nostre futur a israel depèn de la cre-
ació de condicions en què puguem viure junts,
sense guerres que es repeteixen periòdicament i
ens anihilen físicament i moralment.
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PER GUILLEM CALAFORRA

Janina Altman (Hescheles)
Demà dissabte Llíria ofereix l’oportunitat única de veure i escoltar en
directe una supervivent de l’Holocaust. Janina Altman ve expressament
d’Israel per parlar del llibre que va escriure amb 13 anys, que ara s’ha traduït
al català, i on conta la seua experiència en el camp de concentració de L’viv.
Una invitació a reflexionar sobre la vida, la mort i el sentit de la història.

«L’Holocaust no ens
dóna dret a fer fora la
població palestina»

Janina Altman va escriure el llibre el 1944, just després que els
antifeixistes la rescatessin del camp i li donessin una llibreta i un llapis
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Janina HescHeles 
Amb els ulls d'una nena
de dotze anys

Fotos cortesia de l’Arxiu
de la Casa de Lluitadors del
Gueto i de l'Arxiu del Yad
Vashem (Jerusalem). 

RIURAU EDITORS, 2012
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Giulio Cesare
Dos DVD

Virgin Classics

CRÍTICAS DE
ANTONIO GASCÓ

� N. Dessay, L. Zazzo, I. Leonard, V. Abrahamyan, C. Dumaux, N. Berg.
Le concert d’Astrée. Directora Emmanuelle Haïm. Director escénico Laurent
Pelly. De las muchas operas de Haendel, posiblemente Giulio Cesaresea la que
goza de mayor popularidad, y de ello es testimonio el numero de registros fonográficos
con que cuenta. A ellos se une una grabación en DVD de una puesta en escena llevada
a cabo en la ópera Garnier de Paris, con un importante reparto encabezado por
Natalie Dessayy Lawrence Zazzo en los personajes protagonistas de Cleopatra y el
dictador Romano. El montaje escénico de rica multiplicidad juega con una
ambivalencia historicista significativa, por cuanto permite trasladar la música a
acciones escénicas de una cotidiana contemporaneidad, en la que no faltan rasgos de
erotismo. Dirige desde el clave a su grupo Le concert d’AstréeEmmanuelle Haïm, con
quien trabajó la soprano hace un par de años en una producción para el sello Virgin en
la que pasaba revista a las arias más sobresalientes de esta ópera que ahora interpreta
en vivo. Pese a la versión historicista de Haïm, le permite a la soprano todas las
licencias en las coloraturas en los da capo, hecho que gustará a los amantes de las
acrobacias canoras. Dessay luce sus recursos vocales (y también los físicos) con una
interpretación que junto a la ornamentación, también tiene una exigente musicalidad y
un carácter dramático. Junto a ella Lawrence Zazzocompone un Julio César incisivo y
diverso a un tiempo, desde su regular y bien emitida impostación de contratenor.
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HAENDEL ACROBACIAS,
DRAMATISMO Y SENSUALIDAD � D. Voigt, L. Gallo, M. Giordani. Orquesta y coros del Metropolitan. Director

N. Luisotti. Director de escena G. del Monaco. Hace tres años, en el centenario
del estreno de la Fanciulla del West,el Metropolitan quiso montar una versión de la
obra atendiendo a los referentes cinematográficos de las películas del Oeste de
Hollywood. Giancarlo del Monaco compone escenografías, muy al gusto del público
newyorkino, que perfectamente servirían para una filmación, de modo que no sería
extraño ver aparecer por la escena a Gary Cooper o a John Wayneen el salón de
innumerables detalles de época, en el poblado minero o en las montañas con
sequoias y todo. Por lo que hace a las voces, sin querer enmendarle la plana al crítico
delNew York Times que escribió:  «No puedo pensar en una soprano que pueda

cantar mejor este papel tan exigente», diremos que la Voigt, poderosa en su emisión y
muy humana en el personaje, no acaba de quitarse vocalmente la solemnidad de
Isolde o de Brunhilde, como le sucedió a su colega Birgit Nilsson. Lucio Gallo
compone un sheriff intenso y poderoso vocalmente, creíble en su encarnación de un
tipo celoso y violento y Marcello Giordanicanta con facultades e intención en una
versión más lírica que la de Domingoy a años luz de la de del Monaco. A destacar la
lectura orquestal del director de ópera Nicola Luisotti, intensa y llena de matices,
como se evidencia en el contraste entre la escena del ahorcamiento y en el racconto
subsiguiente de Minnie. El segundo de los DVD incluye 25 minutos de bonuscon
introducciones de Sondra Radvanovskyy entrevistas con Deborah Voigty Marcello
Giordani.
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PUCCINI HOLLYWOOD EN ESCENA

Fanciulla del West
Dos DVD

Deutsche
Grammophon

Janina amb Michał 
Borwicz. Cracòvia, 
1946.

L’exèrcit alemany entra 
a Lwów (L'viv).

Els soldats alemanys fan 
filmacions i fotografies.

Munt de cadàvers de 
jueus.


