sitats del nacionalisme que la imagina i
construeix, siné també als temps historics.
I aquesta és, segurament, la grandesa de la
proposta nacional que continua sent molt
més permanent del que molts es pensaven
anys enrere. 0

Boulez

entre nosaltres

(i ja era hora)
Guillem Calaforra

Per voluntat i per atzar.

Entrevistes amb Célestin Deliege

Pierre Boulez

Traduccié de Vicent Minguet

184 pp., 2014, Barcelona, Riurau Editors

Imaginem que li preguntem, al lector
d’aquesta recensid, si coneix algi que
hagi llegit algun llibre de Pierre Boulez.
Posem-nos en la tessitura més optimista,
i imaginem que coneix una persona que
va llegir fa temps Puntos de referencia —una
mena d’antologia en castella dels tres vo-
lums de Points de repére—, o potser Pensar
la miisica hoy. Aquesta persona sera, amb
un 90% (?) de probabilitats, un music pro-
fessional en actiu. En algun altre cas molt
excepcional, o bé es tractara d’una persona
de cultura universitaria (un professor d’este-
tica?) o bé haura llegit algun llibre de Boulez

en frances. La immensa, descoratjadora-

ment immensa majoria dels melomans de
casa nostra no ha llegit cap llibre de Boulez,
ni en castelld, ni en frances, ni en cap altre
idioma. Buscar les causes d’aquest fet ens
podria portar a molts temes connectats, i
el més rellevant no és, al meu parer, el fet
que Boulez sigui un compositor de musica
classica contemporania.

Lliria presumeix des de fa anys de ser
«la ciutat de la musica», com moltes altres
ciutats i pobles: fa ben pocs anys que un po-
litic local pretenia aconseguir el mateix titol
honorific per a Valencia. Precisament per
a Valencia! Permeteu-me, benvolgut lector,
que expliqui una anecdota personal. Vaig
estar present en el primer concert (crec que
va ser el primer) que va fer Pierre Boulez
a Valéncia, ciutat de la musica. La televi-
sioneta regional, aquesta que ara ens volen
fer creure que era un referent nacional, va
informar magnificament sobre aquell fet,
tot descobrint als seus espectadors el secret
més ben guardat d’aquell music, i la seva
caracteristica fonamental: que dirigeix sense
batuta. A mesura que avangava el concert,
Boulez, un dels musics més grans de tot el
segle XX, un dels millors directors del mén,
es va quedar amb dues dotzenes d’oidors i la
magnifica musica de Schénberg; al final del
concert vam passar deu minuts aplaudint
un escenari buit, per la banda dels musics
i per totes les altres bandes. Lany segiient,
Boulez va tornar, i un telefon mobil sona
per degollar a sang freda els silencis i pia-
nissimi de la Segona cantata de Webern;
I’Ensemble Intercontemporain, mentre
demostrava ser el millor conjunt instru-
mental del seu estil arreu del mén mundial,
observava de cua d’ull la recua d’abonats
abandonadors que se n'anaven ostentosa-
ment del Palau de la Mdsica. Les portes,
que normalment no fan soroll, aquell dia



semblava que marcaven el compas com un
metronom desballestat. Al seu camerino, el
gran music frances expressava rotundament
la seva ferma intencié de no visitar Valencia,
ciutat de la musica, mai més.

Si esmento aquestes anecdotes és perque
les trobo absolutament pertinents per a
entendre en quin context cultural, o més
aviat incultural, ha aparegut Per voluntat i
per atzar. Entrevistes amb Célestin Deliége,
el primer llibre de Pierre Boulez que es pu-
blica en catala. Produim massivament ins-
trumentistes que van a parar a les orquestres
de mig planeta, perd aquest pais tan musical
i tan avantguardista ha tardat cinquanta
anys —des de Penser la musique aujourd hui—
a traduir un llibre d’aquest autor. I aixd que
sovint es diu que la cultura que ens ha fet
tradicionalment de referéncia ha estat la
francesa. No sé en que.

Célestin Deliege (1922-2010) va ser un
dels darrers representants del modernisme
musical de la postguerra europea, un home
d’una intel-ligéncia excepcional, que mai
no va defugir lenfrontament polemic i que
ens va llegar un dels llibres més rics i extra-
ordinaris de la musicologia del segle XX, el
monumental Cinguante ans de modernité
musicale: de Darmstadt @ 'TRCAM (2003).
Qui hagi manejat aquella 67b/ia de la musica
contemporania deu saber que Deliege sem-
bla haver tingut en el seu cervell la totalitat
de la musica culta occidental posterior a
1945, i no precisament d’'una manera freda i
acadeémica, sind critica i compromesa. Doncs
bé, Deliege va entrevistar Pierre Boulez als
estudis de la BBC a Londres, i a Baden-Ba-
den, I'agost de 1972, i com a resultat d’a-
quelles converses va apareixer, tres anys més
tard, el volum Par volonté et par hasard.
Entretiens avec Célestin Deliége. El titol és
sorprenent, un compromis ben incomode

per als traductors —de fet, els anglofons el van
despatxar sumarissimament eliminant-ne
la primera part, mentre que els italians es
van atrevir amb Per volonta e per caso. El
traductor d’aquest llibre al catala ha pres
amb valentia aquesta mateixa opcid, perque
al capdavall I'original és igualment misterids
i intrigant per al lector de llengua francesa.

Deliege, que 'any 1972 coneixia de me-
moria totes les obres de Boulez que circula-
ven i els textos publicats pel compositor, era
un dels interlocutors ideals per a aquestes
entrevistes. Es percep de seguida que no hi
ha aci preguntes estdpides, ni comentaris
balders, ni intervencions desinformades. A
una ment aguda, rapida i ldcida com la de
Boulez no li corresponia un entrevistador
per sota d’aquest nivell, perque els resul-
tats haurien estat mediocres i irrellevants
—compareu-hi, per exemple, les entrevistes
publicades pels diaris espanyols durant els
darrers vint anys, i aix{ es veura millor el que
vull dir. Deliege completa, matisa, discuteix
i qiiestiona les intervencions de Boulez i,
sobretot, reix a donar un ordre vagament
cronologic a la conversa, perd alhora sense
retallar les digressions de tota mena que
apareixen durant les converses. Per aixo el
llibre, una vegada acabat de llegir, fa I'efecte
d’una mena de balang provisional (amb
data de 1972, insisteixo) travessat per mul-
tiples temes de reflexié: com si fos un assaig
oral empeltat d’autobiografia, un caracter
hibrid que afegeix un altre atractiu al text.

Atesa la identitat dels interlocutors, no
hauria de sorprendre que el to de les con-
verses es trobi radicalment allunyat de la
xerrameca que solem associar als discursos
sobre musica classica, especialment quan
vénen dels anomenats «critics». Per voluntat
i per atzar no és un llibre tecnic, ni un seguit
de divagacions «estetiques» o «critiques»,



ni tampoc un llibre de divulgacié, siné
un conjunt de reflexions d’altissim nivell
intel-lectual que, amb la cura amb que les
va editar Deli¢ge, s'aproximen bastant al
genere assagistic. No es tracta només d’una
qiiestié de generes o de formes, siné també
de continguts i, diguem-ho clarament, de
coneixement de la materia. En aquest as-
pecte, Boulez i Deliege son puntes de llanca
de la cultura musical europea contempo-
rania. Boulez, a més, lluny de ser només
un gran compositor és una personalitat
d’una formacié enciclopedica abassegadora,
que inclou la literatura, les arts visuals, la
filosofia —per no dir res, naturalment, de
la matematica—, etcétera. El seu intel-lecte
no té res a veure amb I'especialitzacié dis-
persiva, i el lector d’aquestes converses ha
de preparar-se per a un esfor¢ que implica,
com a premissa incondicional, la integracié
de sabers i una curiositat quasi universal.
Deliege deixa les cartes a la vista des del
primer moment: «I’objecte d’aquest dialeg
és la vostra obra» (p. 24). De fet, perd, l'or-
dre cronologic fa aci d’excusa formal per a
introduir un devessall de temes que no es
redueix, ni de bon tros, al cataleg d’obres
del compositor. Alguns, per la intensitat
amb que els tracten o perque apareixen
en més d’'una ocasid, shan de considerar
especialment importants. Tractant-se d’'un
autor d’avantguarda no era dificil de supo-
sar que una de les qiiestions estrella havia
de ser la seva visié del passat i de la pre-
sumpta vigencia d’aquest en lart. La re-
lacié conflictiva amb el passat és una vella
i coneguda caracteristica de Boulez, que
alternativament havia defensat i atacat
autors com Schonberg i Stravinski. Caldra
recordar que fa mig segle va arribar a dir
en un moment de calorada verbal que calia
rebentar (blow up) els teatres d’dpera —cosa

que va fer que uns funcionaris de policia
suissos ben ignorants el mantinguessin re-
tingut a Basilea el desembre de 2001, sota
sospites de terrorisme... Perd és el mateix
music que ha dirigit i enregistrat obres
de Hindel, Mozart, Beethoven, Berlioz,
Wagner, Dukas, Bruckner... per no dir
res de Mahler i bona cosa de compositors
actius durant el segle XX. Aquesta aparent
contradiccid es resol d’'una manera dialéc-
tica, per descomptat: el passat ens serveix
com a pressuposit per a entendre el present,
perd cal evitar tant 'anacronisme (crear art
actual amb pressuposits estetics cancel-lats)
com la ficcié historicista (pretendre la com-
prensié del passat des de les seves propies
coordenades estetiques). Lhistoricisme, que
a principis dels anys setanta encara no era
hegemonic, el tractard Boulez més enda-
vant, tot i que aci no s'esta de dir que «es
temptatives de recuperacié no tenen gens
d’interes per al futur» (p. 42); «la nostalgia
m’interessa cada vegada menys» (p. 44). Per
contra, 'anacronisme si que apareix tractat
molt explicitament en aquestes converses
—cal recordar que Stravinski feia ben poc
que havia mort. I precisament Stravinski
li serveix com a exemple del que troba
rebutjable, és a dir, d’aquesta pretensié
necrofila de ressuscitar maneres d’escriure
descontextualitzades, emprades només per
satisfer el gust burges o per por de mirar la
realitata la cara i continuar a 'avantguarda.
El neoclassicisme, aquest estil que quan no
és conservador és directament reaccionart, li
mereix paraules mesurades perd severes en
Per voluntat i per atzar —vi nou en bots vells:
«[...] tant el neoclassicisme de Stravinski
com el de Schénberg no sén més que el
resultat d’aquesta descoberta del museu en
el segle XIX», diu amb un sarcasme educa-
dament dissimulat... (p. 52).



Unes critiques emparentades, per cert,
amb les que dedica a 'exotisme. En efecte,
Boulez no va perdonar mai al seu mestre
Messiaen en aquella passié d’empeltar la
ritmica de I'India en la musica classica eu-
ropea, un retret que apareix en alguns mo-
ments d’aquest llibre. Aquell provocador
dictum boulezia segons el qual «cal destruir
tot 'art del passat» és desmentit tothora no
sols pels actes del director d’orquestra, siné
també durant les converses amb Deliege. El
respecte amb que parla de Bach, Wagner,
Mahler o Webern, posem per cas, deixa
entreveure que, en la seva opinié, la posi-
cié d’autors com aquests en la historia de
I'avang del llenguatge musical justifica fins a
cert punt l'atencié que la industria continua
prestant-los. Pero fins a cert punt, només:
«Tornar a giiestionar les coses, fer taula rasa
amb l'heréncia i recomengar a partir de
zero per a veure com es podia reconstituir
Iescriptura a partir d’'un fenomen que havia
destruit la invencié individual», diu sobre el
seu «dubte cartesia» en referéncia a Structu-
res (p. 80). Les diatribes contra la historia,
fins i tot quan sén moderades i plenes de
seny, arriben a fer pensar en el Nietzsche de
la Segona consideracid intempestiva:

[...] la historia omple el [...] pensament
[de molts compositors], esdevé una mena
de carrega que arrosseguen perqué no se
r’han pogut desfer. Penso que entrem en
una nova era —en qualsevol cas jo hi entro,
en séc ben conscient— en queé la carrega
de la historia ja no hi comptarad més. [...]
Per a mi, el fenomen de I'heréncia ja no és

important. (p. 162)

Perd la seva relacié amb el present no és
més placida. Musics i melomans coneixen
les seves critiques contra I'atzar («Perso-

nalment no he estat mai un gran amic
de l'atzar. Penso que latzar no hi aporta
gran cosa com a tal. [...] Latzar, com a
tal, no té gens ni mica d’interes» [pp. 113,
116]), contra 'anestética i 'academicisme
formalista, critiques que tot sovint va dis-
parar contra companys seus de generacié
i que retrobem en aquestes converses amb
Deliege. Pero resulta dificil de dir que és
més punyent, els atacs de Boulez o els
seus silencis; aixi, per exemple, no cal que
busqueu en aquest ni en altres llibres re-
ferencies a Grisey, a Murail o a Dutilleux.
Diu més coses sobre Rameau que sobre
ells! No és cap secret que Boulez, etern
enfant terrible de I'avantguarda, acusat mil
vegades de dirigisme estalinista, mai no ha
tingut miraments a ’hora de fer enemics.
Pero caldria recordar també que, ben lluny
de la condescendéncia amb si mateix, tot
sovint ha actuat com a dissident de la seva
propia obra, amb un extens historial de
reelaboracions, versions, ampliacions, re-
tocs 1, per descomptat, bona cosa d’obres
descartades, no publicades o retirades de
la circulacié. No és sadisme, doncs, siné
rigor i coherencia portats a les tltimes con-
seqiiencies. Deliege no deixa passar 'ocasié
de traure el tema a pasturar, és clar. Bou-
lez no es revisa a si mateix amb 'obsessié
neurotica que caracteritzava Bruckner,
certament, pero aix{ i tot en aquest aspecte
se separa molt del que sén els costums dels
seus contemporanis de professio.

El fet d’emprar termes com ara proli-
feracié per a explicar aquests retorns in-
satisfets a les seves propies obres obliga a
posar damunt la taula més qiiestions. El
text d’aquest llibre es complica —també
per al music— quan Boulez descriu les seves
propies obres... en els seus propis termes.
En ocasions, el que diu és tan criptic que



sona terriblement francés («La pega [sc. Le
Soleil des eaux) fou literalment concebuda
com una antffona entre dues coses existents
i les seves possibilitats de confluencia» [pp.
67-68]). Perd fixem la nostra atencid, per
un moment i com a exemple, en el terme
proliferacid. Que és aixd? Que prolifera
en el pas d’una versi6 a una altra, o d’'una
obra original a una altra de derivada? La
millor manera d’entendre-ho és veure el
film &’Andy Sommer Sur incises. Une legon
avec Pierre Boulez (2000). Hi veiem com
Incises (1994, 1995, 2001) es converteix
en Sur incises (1996-1998) per mitja de
I'amplificacié de cadascun dels gestos;
aquests, que en I'obra originaria per a
piano sol estan condensats, en la derivada
s'inflen, generen ressonancies i ecos entre
els nou instruments (3 pianos, 3 arpes i 3
percussions), «colonitzen» temps, prenen
cos i circulen per U'espai fisic de 'escenari.
Un teoric tradicional, dels d’abans de les
avantguardes, hauria dit algun desproposit
de lestil d’aix0: a la melodia se li afegeixen
notes ornamentals...El problema és que aci
no hi ha «melodia», siné discurs en estat
pur, i que res no és ornament perqué no hi
ha un centre i una periferia, siné que en
aquest discurs tot és centre o tot és peri-
feria, segons com es miri. «Eixamplar el
material», en diu Boulez (p. 45). Mentre
no té la impressié d’haver exhaurit tot el
que li demana una obra, aquesta continua
sent per a ell «una llavor, tal com diu en
el documental de Sommer, el germen d’un
organisme que encara ha de desplegar-se en
el temps i fins i tot en I'espai.

[...] altres obres estan encara en procés de
fabricacié perque, per a mi, la proliferacié
és el que importa. Fins que les idees no han
exhaurit cada possibilitat de proliferacid,

resten en la meva memoria, i no me’n puc
desfer fins que aquesta proliferacié s'esgota
per complet. Es probablement una actitud
purament personal. [...] I'autor t¢ una ne-
cessitat de claredat i d’evidéncia, les quals
donaran a I'obra una profunditat. Perd,
abans, esdevé més obscura. La primera apro-
ximacid de 'obra, la primera versié, és una
temptativa clara, perd sense evidencia sufi-
cient. Per a trobar-hi I'evidéncia es treballa
més profundament, perd en un determinat
moment aquesta recerca esdevé una barrera
per a la comprensié directa. (pp. 70-71)

Hi ha coses a qu¢ tornem per fixar-nos
el nostre horitzé en relacié amb nosaltres

mateixos, per veure on som. (p. 73)

Aquesta manera de treballar no té res a
veure amb la llegenda urbana del Boulez
rigid i glacial: de fet, la desmenteix de ple.
Una de les raons per les quals va abandonar
aviat el serialisme va ser, precisament, per-
que la fatalitat d’aquella tecnica era desem-
bocar en un academicisme arid i sense con-
tingut, en una mena d’escolastica inflexible
i exempta d’expressié i de comunicacié: el
mateix academicisme que després criticaria
en Schénberg. Es a dir, tot just el contrari
de la natura de Boulez, que va percebre
I'excés d’ordre com una forma de caos: «el
desordre equival a un excés d’ordre, i excés
d’ordre es reverteix en desordre» (p. 81). I,
en efecte, les ultraelaborades obres emble-
matiques d’aquella epoca, com el Marteau
o Kontra-Punkte, també avui produeixen en
loient una paradoxal sensacié de desordre.
I el desordre no és coherent amb la idea
d’elaboracié artistica —el sentit és un efecte
de control identificable, incompatible amb
la pura arbitrarietat. «Mentre 'expressié es-
ta continguda, detinguda, paralitzada per



una técnica inflexible i autoreferent, 'obra
no és satisfactoria» (p. 85). Expressid, co-
municacié i flexibilitat sén conceptes que
els recitadors de topics no solen relacionar
amb Boulez, i que apareixen explicitament
al llarg de les converses amb Deliege. Fins
1 tot intuicid)

[...] sempre he estat conscient de la neces-
sitat de comunicacid essencial que hi ha en
la musica. [...] penso, cada vegada més, que
les consideracions tecniques estan en funcié
de 'expressié que hi vull donar, i no només
d’una recerca metodica. [...] La intuicié hi
fa un paper més gran del que generalment
creiem. [...] en el codi musical, tal com el
coneixem en l'actualitat, sempre hi ha un
empelt d’irracional sobre el racional (pp.

85, 87, 92)

Qualsevol que hagi escoltat les inter-
pretacions de Boulez, en disc o en directe,
sap que aixo és compatible i coherent amb
lobjectivitat de I'interpret, que no pel fet
d’evitar les efusions sentimentals és «fred»
ni «inexpressiur. En diverses ocasions, i en
aquest llibre també, Boulez ha recordat que
la seva faceta de director d’orquestra va ser
el resultat de 'ambicié de guanyar nous
publics per a la musica contemporania,
interpretada amb garanties de qualitat i en
condicions que asseguressin la connexié
amb el public. Abans d’ell no sols és que
soferia poca musica contemporania, siné
que també s'oferia malament. Casos com
els de Hermann Scherchen i Hans Ros-
baud eren excepcionals. I Boulez, que en
eixir del conservatori havia estudiat amb
Messiaen, Leibowitz i Vaurabourg, es va
haver d’ensenyar a si mateix a manejar
Porquestra: primer, al Théatre Marigny
amb la Compagnie Renaud-Barrault, i

més tard amb la societat de concerts del
Domaine Musical, que ell mateix va fundar:
«[...] per necessitat, perque si escrius obres
i vols que s’interpretin, ho has de poder
fer d’'una manera independent. No pots
comptar sempre amb les mateixes dues
o tres persones indispensables» (p. 101).
Primer de tot calia ensenyar-se a dirigir i
difondre les obres de la Segona Escola de
Viena, i fins i tot d’altres d’anteriors, perque
«Si Chan vist treballar amb altres musiques,
en que tot el mén sap que no fas trampes, la
gent, no tan sols el public, sind els musics,
tenen un sentiment de confianga» (p. 103).
Aixi, d’aquesta manera més valenciana que
cartesiana, és com es va construir a si mateix
aquest gran director d’orquestra: de manera
autogestionaria, al marge de les institucions
academiques.

Un autodidactisme reeixit i talentds
que explica, en bona part, el discutible
optimisme amb que Boulez es mira el mén
del treball en la musica. Lexperimentacid,
I'ensenyament i la invencié han d’anar
junts, ens diu, si volem una avantguarda
musical que avanci tant com avancen les
ciencies. Perd és conscient, també, que la
falta de seguretat laboral impedeix que els
professionals puguin assumir tots els riscos
que aixo implica. El resultat és la falta de
reciclatge, I'estancament, la falta de con-
tinuitat, la rutina i, en dltima instancia,
el conservadorisme. Davant aixo ell no té
lobligacié de donar solucions concretes,
només faltaria, pero els seus desiderata ens
sonen inevitablement massa ingenus per a
un revolucionari com ell: «[...] si es pogués
preservar aquesta seguretat economica i
social alhora que es possibilita una reno-
vacié, una variacié fins a cert punt, del
professorat, hauriem trobat la solucié ideal.
[...] Perd sense tenir una solucié ideal, aix{ i



tot, hom pot intentar acostar-s’hi [...]». Si,
és cert, perd no és dir gaire.

Al capdavall, ell jutja des de la seva posi-
cidé, com és natural, i passant per alt que no
tothom es pot inventar a si mateix amb la
mateixa rapidesa i la mateixa independéncia
amb que ell ho va fer. Resulta sorprenent,
en aquest aspecte, la seva idea de com convé
que siguin les relacions entre 'aprenent i
els seus mestres: «siguin quins siguin els
estudis que un fa —perd, especialment, els
musicals—, cal acabar-los rapidament. D’un
professor es poden aprendre poques coses»
(p. 55). Més encara: «La formacid, un cop
ates un cert nivell, resulta esteril. [...] Lespai
de sis mesos és suficient per a aprendre tot
allo que es pot aprendre d’algu, i seria, fins
i tot, un procés lent: de vegades amb una
setmana hi basta» (p. 57). Hi ha, en aques-
tes paraules, una projeccid de si mateix? En
qualsevol cas, no hi ha dubte que aquestes
no sén les coordenades mentals d’un pro-
fessor de conservatori, precisament. Aixod
explica, d’altra banda, el procediment que
podem veure en els abundants videos de
classes magistrals boulezianes: anar directe
al gra, mostrar el problema i la solucié d’'un
sol cop d’ull, ser sintetic i transparent, i
sobretot no ser mai intervencionista ni
«controlador» i deixar que la gent aprengui.

De fet, el titol enigmatic de Per voluntat
i per atzar prové d’un parell de passatges
—també una mica criptics— en qué Boulez
es refereix a les modalitats i conseqiiéncies
de l'aprenentatge autodidacte. I aixd ens
retorna, com per tancar el cercle, a les con-
flictives i nietzschianes relacions de Boulez
amb la historia, perque per a ell 'autodidac-
te «per atzar» esta ancorat al passat, mentre
que 'autodidacte «per voluntat» deixa anar,
felic, el llast de la historia. Amb les seves
propies paraules:

M’agraden els «autodidactes per voluntat»,
aixd és, els qui tenen la voluntat de posar fi
als models que els precedeixen. Perd el que
jo anomeno «autodidactes per atzar», la gent
que ignora les coses, no m’interessen en ab-
solut, perque mai no sarriben a desprendre
dels seus predecessors. (p. 87)

Quan volem evitar la historia, la ignorem
perque no ’hem coneguda mai: hi ha molts
autodidactes, perd autodidactes per atzar.
El que jo desitjaria ara és que tothom fos
autodidacte per voluntat. (p. 162)

I ara il-luminem aquestes declaracions
amb un altre dels seus moments més ca-
racteristics:

Crec que una civilitzacié que mostra una
tendéncia a conservar és una civilitzacié que
safebleix, perque té por d’avangar i atribueix
més importancia a la seva memoria que no
pas al seu futur. Les civilitzacions fortes i
en plena expansié sén civilitzacions sense
memoria, és a dir, que rebutgen, obliden el
passat. Se senten tan fortes per a destruir,
perque saben que poden reemplagar. La
nostra civilitzacié musical [...] mostra un

excés de memoria. (p. 53)

Hi ha molts més temes interessants en
aquestes converses: els referents de Boulez
(Messiaen, la lectura «generacional» de
Webern, Berg, etc.), la seva localitzacié
geocultural («musica francesa», «musica
centreeuropea», la universal banalitat de
fer-lo «hereu de Debussy i Ravel»), una
visié personal i molt critica de la historia
de la musica, la seva tempestuosa relacié
amb la musica de Schonberg, 'IRCAM, una
concepcié flexible del temps i de la pulsacié
(sequivocava Celibidache!), I'escriptura



atematica versus 'escriptura tematica, i un
llarg etcetera. Si, és cert, la breu incursié
d’aquestes pagines en els temes boulezians
de Per voluntat i per atzar no fa justicia al
llibre, que és molt més complex i més ric,
perd almenys serveix com a aperitiu perque
el lector vegi que, efectivament, som davant
d’un producte insolit a casa nostra i d’una
qualitat excepcional. Es insolit, no sols per-
que els llibres sobre musica contemporania
en catala sén unicorns de color rosa, siné
també perque aquest en concret ha aparegut
en la nostra llengua sense estar traduir abans
al castella —un magistral cop d’efecte de
Ieditor, Jaume Ortola. I és d’una qualitat
excepcional perque la cura i la minuciositat
amb que ha estat preparada aquesta edicié
no es troba, en cap llengua peninsular, ni
tan sols en els llibres sobre musica que pu-
bliquen les editorials potents, amb traduc-
cions mal fetes, paratextos paupérrims, etc.
(Alerta: no en sén culpables els traductors,
que al capdavall no tenen més remei que
acceptar tots els encarrecs, siné els editors,
que no tenen el més minim respecte per la
mateéria ni pel seu propi producte.) Aci, en
canvi, el traductor és el musicoleg Vicent
Minguet, doctor per la Universitat de
Valéncia, un dels nostres musics més inter-
nacionals, format al Klangforum Wien, ala
Schola Cantorum de Basilea, a ’Ensemble
Modern de Frankfurt, un professional que
va treballar amb Stockhausen: una garan-
tia. He llegit alguna recensié que tracta
amb tebia displicencia la introduccid i els

apendixs (cataleg d’obres, bibliografia) de

Minguet, i que en la seva condescendent
aprovacié demostra fins a quin punt no
hi ha cap ofici —ni tan sols el sanguinari
ofici d’escriptor, que diria Pla— en que
els professionals siguin tan propensos al
menyspreu injustificable i als atacs mutus
com el de music. Tot és de gran qualitat en
aquest embolcall del llibre de Boulez, des
de la introduccid, sintetica i exacta, fins a
la llista d’obres (amb data, instrumentacié,
durada, lloc i any d’estrena i editorial) i la
bibliografia, exhaustiva en el moment de
la publicacid.

I ara només falta imaginar quina sera
la fortuna comercial d’aquest llibre, que
inaugura la col-leccié «En Clau de So» de
Riurau Editors. Podem suposar, sense por
a errar el tret, que el tiratge ha estat breu,
posem-hi tres-cents exemplars, per dir al-
guna cosa. Doncs bé: ;creieu vés, amable
lector que heu arribat fins aci, que entre
conservatoris, escoles de musica, professors
de secundaria i un parell de milers d’abo-
nats als pomposos «palaus de la musica»,
liquidaran les existencies de Per voluntar i
per atzar? ;En parlaran —i en termes justos,
a més— els suplements literaris de les publi-
cacions periddiques en catala? O potser les
nostres «ciutats de la musica» continuaran
exercint la feli¢ ignorancia activa, i el llibre
sesllanguira en caixes de carté sense obrir,
i haurd servit per a inaugurar i clausurar
alhora 'dnica col-leccié editorial valenta
i ben parida sobre musica culta en catala?
Tinc la meva hipotesi, perd millor me la
guardo. 0





